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Voy a intentar escribir 
el rock de los vicios; 
voy a intentar escribir  















La década de 1980 llegaba a su fin y con ello se abría paso a uno de los períodos 
más particulares de la historia republicana: se imponía el modelo económico neoliberal 
y Lima empezaba a verse inundada con productos culturales de todo el mundo, 
mientras en los barrios populares celebraban fiestas patronales con aires de provincia. 
En medio de todo ello, nace una de las bandas de rock más auténticas del medio: Los 
Mojarras. Esta agrupación, consolidada hacia los inicios de la última década del siglo 
XX, marca su estilo musical sobre la fusión del rock con la chicha, el huaino y la saya, 
entre otras vertientes locales. Ello significó un intento por construir una identidad 
multicultural, donde el rock no eclipsara a las demás vertientes musicales de carácter 
local, sino que se convirtiera en el hilo conductor que las situara sobre el relieve. 
Si bien es cierto, el denominado rock-fusión ya había establecido nexos con 
ritmos andinos y se habían formado grupos como Polen y Del Pueblo que incluían 
zampoña, quena y charango en su repertorio, Los Mojarras llevaron ese primer 
experimento multicultural a escala nacional. A partir de su incursión en la telenovela 
Los de arriba y los de abajo
Cuando decimos que una cultura se deslocaliza, nos referimos a que esta 
promueve sus producciones más allá de sus límites geográficos. Un claro ejemplo de 
ello es la procesión del Señor de los Milagros celebrada en Nueva York o, en el otro 
lado de la moneda, el consumo de una hamburguesa McDonalds servida con salsa de 
huancaina. Esto quiere decir que muchas producciones culturales locales se desarrollan 
, que tuvo difusión masiva a mediados de la década de 
1990, podemos hablar de una irradiación cultural, no solo hacia los sectores sociales 
emergentes que consumían sus producciones, sino hacia todo el territorio nacional, 
creando los primeros cimientos de una cultura local claramente deslocalizada.  
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fuera de su ámbito territorial y, por lo tanto, se deslocalizan. De este modo, Los 
Mojarras desterritorializan los ritmos musicales de la cultura local y los envuelven en 
una presentación de hard rock, lo cual representa un intento por legitimar los estilos 
musicales locales a través de su flujo en un género con identidad transnacional.  
Esto me lleva a plantear la siguiente interrogante: ¿cómo se representa la 
identidad nacional? Para entenderlo en términos territoriales, la nacionalidad sería la 
condición y el carácter peculiar de los pueblos y habitantes de una nación dentro de los 
límites geográficos que esta posea. Sin embargo, esa definición aún se muestra muy 
básica y dice poco o nada sobre el problema que me he planteado. En este ensayo, 
trataré de responder a esa pregunta desde la óptica del consumo. En dicho sentido, 
sostengo que el sujeto representado en las canciones de Los Mojarras construye su 
identidad a partir de ciertas marcas que otorga dicho consumo. Asimismo, cabe indicar 
que el presente ensayo analizará el discurso emitido por esta agrupación desde la 
opción interdisciplinaria que ha traído la nueva teoría crítica. 
Considero importante estudiar las producciones de una banda de rock porque 
este, probablemente, sea la expresión más significativa de la “primera generación 
global”. Su versión subterránea se establece como un medio de protesta en todo el 
mundo y permite expresar reivindicaciones frente al Estado. Dichas protestas, por lo 
general, se erigen en contra de las circunstancias y contradicciones que se dan en el 
lugar de origen, por lo que el rock ayuda a fortalecer el sentido de identidad y 
autonomía local. La adaptación de este género a las vertientes locales lo convierte en la 
base para la construcción de nuevas subjetividades y en parte sustancial de la memoria 
colectiva de una generación (Huber 47-49). 
En correlación con lo anterior, considero que el estudio de Los Mojarras es 
ideal para ahondar en la problemática de la identidad nacional, ya que se trata de una 
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agrupación de rock subterráneo formado por jóvenes de El Agustino y en permanente 
contacto con la cultura popular y la transnacional. En las letras de sus canciones, 
encontramos el relato social de una época decisiva en la historia del Perú republicano: 
fines del siglo XX. En medio de un clima político que empezaba a sentar las bases de 
una economía neoliberal y un Estado convulsionado por la guerra interna, Los 
Mojarras producían un discurso que expresaba reivindicaciones sociales y, a la vez, 
denuncias contra el orden social, político y económico. Se trata de la emergencia de una 
nueva subjetividad que conviene analizar. 
Por otro lado, hablar de identidades significa hablar de construcciones culturales 
que dependen de diversas variables. Concebir las identidades como una línea continua 
de evolución es un error en la comprensión del concepto. Ellas no se mantienen fijas de 
acuerdo con ejes temporales ni geográficos. La identidad se formula en un laboratorio 
donde el individuo ensaya diversos modos de ser él mismo. Supone una representación 
que goza de aceptación social y que, por lo tanto, tiene poder y consigue estabilizarse. 
El sujeto construye su identidad a partir de ciertas pertenencias que asume y que se 
reconfiguran a cada instante. En concreto, la identidad de un individuo depende del 
medio en el que se desenvuelva, de los intereses que persiga y de las culturas a las 
cuales crea pertenecer.  
Para entender al sujeto contemporáneo, es preciso ubicarlo dentro del nuevo 
orden: la globalización. En ella, la producción ya no se encuentra organizada en estados 
territoriales, sino por corporaciones transnacionales que no se encuentran atadas a 
ninguna cultura en particular. Así mismo, la globalización “no solo genera 
transformaciones cuantitativas en el ámbito de la economía, sino también cualitativas 
en el ámbito de la producción cultural” (Huber 12). Lo que se globaliza no es 
únicamente el orden económico o político, sino también los comportamientos: los 
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patrones sociales y las prácticas culturales. Ante esta situación, las culturas no 
occidentales desarrollan su capacidad para modelar las importaciones culturales a su 
contexto y darles un significado diferente. Es decir, se hibridizan: en vez de absorberlas 
pasivamente, las adecuan a sus intereses locales y producen una nueva cultura, que será 
objeto de representación en el discurso de Los Mojarras. 
El resultado de todo este proceso de importaciones, asimilaciones y 
transformaciones culturales es una nueva subjetividad, que se define por su capacidad 
de movilización cultural. El nuevo sujeto limeño, categoría con que nombro al sujeto 
representado por Los Mojarras, no es migrante, sino hijo o nieto de este. Su principal 
característica radica en la lucha por reivindicar su herencia andina y en su versatilidad 
para interactuar con los nuevos elementos transnacionales que, por primera vez, 
aparecen en su entorno.  
Para analizar el discurso de esta banda de rock, citaré paulatinamente 
fragmentos de varias canciones que pertenecen a sus tres primeros discos: Sarita 
Colonia (1992), Ruidos en la ciudad (1994) y Ópera salvaje para tribus urbanas
Si es un error pensar al individuo como un ser homogéneo que configura su 
identidad de acuerdo con patrones culturales únicos a los cuales pertenecería, entonces 
¿cómo pensaremos al ciudadano contemporáneo?, ¿cómo es posible entender la 
ciudadanía en un mundo globalizado? ¿Es posible ser peruano y a la vez construir una 
identidad modelada por el cine norteamericano? Estas son algunas de las cuestiones que 
 (1995). 
El análisis textual de estos fragmentos se realizará bajo la óptica interdisciplinaria de la 
nueva teoría crítica. Básicamente, los dos grandes pilares sobre los que se sostiene esta 
argumentación son la teoría del consumo y la teoría de la migración en el Perú. 
Adicionalmente, me apoyo en estudios sobre el comercio informal, las luchas por la 
ciudadanía y las nuevas subjetividades del sujeto limeño. 
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planteo a partir del análisis del discurso producido por Los Mojarras en sus canciones 

























2. Entre lo propio y lo ajeno: reivindicaciones sociales en el consumo cultural 
 
Un instrumento útil para entender las subjetividades contemporáneas es hurgar 
en las marcas que el consumo le otorga al sujeto para la construcción de su identidad. 
En un mundo donde la tecnología ha creado espacios para la ostentación de la 
diversidad cultural y donde se facilita su libre tránsito, el consumo se vuelve importante 
porque revela las elecciones del sujeto; aquello que el sujeto elige es, por tanto, una 
herramienta para la construcción de su propia identidad. Sin embargo, dichas elecciones 
no son, enteramente, producto del libre albedrío de aquel, puesto que está “sujeto” a la 
oferta que el mercado impone. El individuo debe elegir dentro de la gama de 
posibilidades que se le ofrece.  
 Como señalé en la introducción, concebir la ciudadanía en términos territoriales 
es sesgar mucho del nuevo material que el sujeto emplea para la construcción de su 
identidad. En la actualidad, la ciudadanía tiene que ver con prácticas sociales y 
culturales que dan sentido de pertenencia. Dicha pertenencia se mide más en torno al 
consumo de bienes y servicios que en los sentimientos tejidos alrededor de la patria o el 
territorio. Por lo tanto, habría que redefinir el sentido de pertenencia e identidad y 
evaluarlos de acuerdo con los patrones de consumo contemporáneos. 
 Asimismo, habría que entender que las pertenencias culturales no están ancladas 
a esencialismos territoriales. Los grupos sociales se apropian de materiales simbólicos 
que no provienen, en primera instancia, de su territorio, pero que llega a ellos a través 
del mercado y la publicidad. En vez de comparar culturas como si fueran sistemas 
preexistentes y compactos, se trata de prestar atención a las mezclas y malentendidos 
que vinculan a los grupos sociales. Para entender cada grupo hay que describir cómo se 
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apropia de ese material simbólico y cómo lo reinterpreta en su cotidianeidad (Canclini, 
Diferentes
A partir de la apropiación de bienes y servicios, y el consumo de ellos se define 
lo que consideramos valioso, lo que nos identifica en cierto modo. El estilo de vestirse, 
la forma de llevar el cabello y hasta los modismos lingüísticos son marcas de identidad 
que provee el mercado, donde lo local se redefine frente a nuevos elementos 
transnacionales con los que entra a negociar. Como veremos en un fragmento de la 
canción “Humareda” del álbum 
 21) 
Ópera salvaje para tribus urbanas
He bebido del moliente de La Parada 
, Los Mojarras 
intentan ofrecer una visión sobre el ejercicio de una identidad ciudadana que rebasa los 
límites territoriales para configurar un nuevo individuo que es capaz de disfrutar tanto 
de los productos de la cultura local como de los de la global: 
al que llaman cariñosamente 
calientito. 
He bebido también del güisqui 
el más fino y exquisito. 
 
En este fragmento, aparece un elemento importante: el “calientito”. Se trata de una 
bebida alcohólica de raíz andina preparada a base de una infusión de hierbas locales 
con aguardiente de caña o pisco. Frente al esta bebida tradicional, se sitúa al güisqui, 
licor que se obtiene de algunos granos al destilar un compuesto amiláceo en estado de 
fermentación. Tenemos, pues, dos licores con diferentes especificidades. Mientras el 
“calientito” es un preparado de mate con aguardiente local, el güisqui es un destilado 
puro sin otro elemento que reduzca su contenido alcohólico. 
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Ello, en principio, nos habla de mestizaje. Ambas  poseen contenido alcohólico, 
pero solo el calientito es una bebida en sí fusionada. Con ello, el nuevo sujeto limeño 
puede estar aludiendo a una de las características principales del mundo cultural 
peruano: la mezcla de distintos productos. Por un lado, las hierbas andinas, en cuyo 
aroma siembra sus anhelos el nuevo sujeto limeño. Y por otro lado, el pisco, un licor de 
raíces netamente costeñas, emparentado con la cultura occidental por el proceso de 
destilación.  
Cuando el sujeto representado equipara el disfrute del “calientito” con el del 
güisqui, lo que está haciendo es equiparar productos culturales “propios” y “ajenos”. 
Con ello se evidencia un intento, no solo por redefinir una identidad nacional 
multicultural, sino una lucha por el reconocimiento social y cultural del “calientito”, ya 
que lo representa potencialmente tan exquisito como el propio güisqui. 
 Como vemos, este discurso plantea emprender una lucha por el reconocimiento 
de la cultura local —representada por el calientito— al parangonarla en exquisitez con 
el güisqui, que en sí posee connotaciones claramente cosmopolitas. Esta acción del 
sujeto indica “el estado de la lucha por el reconocimiento de los otros como sujetos 
‘intereses válidos’, valores pertinentes y demandas legítimas” (Canclini, Consumidores
El debate en torno a la ciudadanía es hoy uno de los más enérgicos, tanto para 
los foros académicos, como para los sociopolíticos. Tradicionalmente, la concepción 
 
20).  Equiparar el disfrute de ambas bebidas es equiparar sus connotaciones culturales y 
sociales. Detrás de todo ello, se tiene la  intención de hacer posible el reconocimiento 
social de aquellos sujetos portadores de la cultura popular. Es decir, se representa al 
nuevo sujeto limeño que pugna por alcanzar el reconocimiento social y cultural, y lo 
hace estableciendo un paralelo entre la herencia cultural andina y la cultura occidental 
moderna. 
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básica de ciudadanía reconoce tres dimensiones: la civil, que garantiza los derechos 
civiles y las libertades personales dentro del límite territorial; la política, que garantiza 
el derecho al voto y la participación; y la social, que se refiere a los derechos al 
bienestar. Ante este concepto, circunscrito a una territorialidad, emerge una cuarta 
dimensión que ha venido cobrando cada vez mayores significaciones: la cultural. Esta 
última dimensión está estrechamente relacionada con el mundo juvenil, en donde el 
sujeto se define a sí mismo por la pertenencia a algo. O, como señala Rossana Reguillo, 
“para la mayoría de los jóvenes, la ciudadanía se define en la práctica, se trata de una 
concepción activa que se define en el hacer” (160). De este modo, el nuevo sujeto 
limeño define su ciudadanía a partir de la práctica cultural del consumo alternado de 
güisqui y “calientito”. 
La ciudadanía tiene que ver con las prácticas sociales y culturales que dan 
sentido de pertenencia. Para el sujeto representado, el moliente de La Parada tiene tras 
de sí a la herencia cultural aportada por sus padres y abuelos migrantes. Y la opción del 
goce por el güisqui representa la cultura aprendida en el mundo globalizado. No se 
niega el pasado histórico por el consumo de un bien transnacional ni se homogeneiza la 
opción cultural; así como tampoco se asume una postura fundamentalista ni se niega 
toda influencia extranacional. El nuevo sujeto limeño es ecléctico: bebe de la tradición 
local negociando con el fenómeno global. Se trata de un nuevo sujeto “que maneja una 
pluralidad de códigos que pese a ingresar en un solo rumbo discursivo no solo no se 
confunden sino que preservan en buena parte su propia autonomía” (Cornejo-Polar 
842). 
Asimismo, las luchas por la ciudadanía se enmarcan en la necesidad de exigir un 
reconocimiento legal igualitario y en establecer demandas simbólicas referidas a la 
especificidad de las identidades culturales (Vich 338). Y, en el caso del fragmento 
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analizado, ese marco lo otorga el consumo, pues el mercado provee los símbolos para la 
construcción de la identidad. Ello supone reconcebir el consumo como una “estrategia 
política”, en tanto reivindica los derechos de acceder al sistema sociopolítico.  
En el fragmento analizado, se representa a un sujeto que consume güisqui como 
una suerte de estrategia que le permita insertar al “calientito” en el mismo mercado, 
creando, de este modo, la posibilidad de que esta bebida goce de aceptación. Detrás de 
esto, se oculta un grupo social que espera la reivindicación de sus derechos ciudadanos. 
Por ello, sostengo que beber güisqui, más que un acto de frivolidad estética, es una 
empresa que se perfila a dar legitimidad al consumo del “calientito”. Se trataría, 
entonces, de una acción que se propone extender la legitimidad social del güisqui al 
“calientito”. 
Por otro lado, en el Perú, desde su formación como una nación independiente, 
existe una situación cultural diglósica. Es decir, coexisten dos culturas en un mismo 
espacio, en donde una goza de mayor prestigio frente a la otra. Sin embargo, ello no 
impide que se desarrolle otra situación, igual de particular, pero que le da la vuelta de 
tuerca al asunto: ambas culturas experimentan una serie de modificaciones recíprocas. 
En otras palabras, supone la apropiación y resignificación de los rasgos culturales de las 
culturas subalternas por las culturas hegemónicas y viceversa. 
La apropiación simbólica del güisqui —que posee una connotación 
marcadamente cosmopolita— es un indicador de estatus. El sujeto compra marcas de 
identidad que le permite ser considerado por la sociedad como un elemento válido: el 
consumo le otorga legitimidad.  
El consenso teórico señala que la cultura de consumo, en Europa y Estados 
Unidos, solo se puede dar después de haber satisfecho las necesidades básicas. Pero 
¿qué sucede en países con pocos recursos económicos como el Perú? En una aplicación 
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interesante de la teoría del consumo en el Tercer Mundo, Ludwig Huber llama la 
atención sobre la búsqueda de estatus tras cada compra que el sujeto realiza antes, 
incluso, de satisfacer sus necesidades básicas. Por ello, sostiene que el consumo, en 
Latinoamérica, se da conspicuamente a favor de lo superficial y en desmedro de las 
necesidades de primer orden (34-35). 
Ello hace pensar en un tipo de consumo distinto para esta parte del globo. 
Cuando Jameson, en El giro cultural, elabora su interpretación  sobre el posmodernismo 
y la sociedad de consumo, está pensando, concretamente, en la sociedad 
norteamericana de la década de 1990. Por eso, señala que la sociedad posmoderna se 
caracteriza por “la desaparición del sentido de la historia, el modo en que nuestro 
sistema social contemporáneo empezó a perder poco a poco su capacidad de retener su 
propio pasado y a vivir en un presente perpetuo” (37). Esto se encuentra en perfecta 
correlación con la categoría de “tiempo puntillista” elaborada por Zygmund Bauman en 
Vida de consumo
Ello, sin embargo, no rige para la situación que se desarrolla en el Perú y que 
Los Mojarras interpretan en sus canciones. En ellas, se representa a un sujeto que, por 
el contrario, lucha por preservar la historia andina en la memoria colectiva. Para efectos 
del análisis, citaré un fragmento de la canción “Recuerdos del futuro” incluido en el 
álbum 
, donde sostiene que la “moderna sociedad líquida” concibe cada 
unidad de tiempo como instancias autónomas e independientes que no guardan relación 
de causalidad entre sí (52-55).  
Ópera salvaje para tribus urbanas
Cuántas veces le escuché repetir y repetir la misma historia 
: 
que he caído en la sensación de haberla vivido: 
qué bonita la quebrada cuando florece la papa 
morado se pone todito y hay fiesta en el pueblo. 
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Todas las casas mandan sus músicos: 
que el arpa de don Jesús 
Que el clarinete de papá Soto 
que el saxo de Calixto 
y las niñas cantan y danzan alegremente. 
 
Veo a mi abuela apurada metiendo el burro al corral 
con el ichu en el lomo y el lomo de ella. 
Mi abuelo ya danza alegremente 
chaccha coca con ceniza y cal 
para terminar bailando a pierna suelta. 
 
El sujeto representado ha “escuchado repetir y repetir la misma historia” que ha llegado 
a tener “la sensación de haberla vivido”. El tiempo aquí no es puntillista; es decir, no 
está desconectado de una cadena causal de instantes. Hay una correlación entre el 
presente y la memoria. Se trata de reivindicar el pasado de sus abuelos a través de la 
evocación de un tiempo de fiesta en un contexto de locus amoenus. Dicho contexto está 
determinado por el florecimiento de la papa, cuando “morado se pone todito”.  
 Los encargados de llevar a cabo esta instrucción son los abuelos del sujeto 
representado. Ellos le transmiten la imagen de un tiempo placentero en que “todas las 
casas mandan sus músicos”. La intención de ello es preservar en los hijos y nietos la 
importancia de su historia. El nuevo sujeto limeño no es ajeno a la tradición histórica de 
sus antepasados. Al contrario, dicha instrucción se internaliza en ellos para reivindicar 
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su propio legado. Tal como ocurre con el consumo del “calientito”, esta evocación se 
mide como un intento de validar al individuo en sus intereses sociales. 
 Se mencionan, así mismo, algunos instrumentos musicales interesantes para 
evaluar la construcción de la identidad en consonancia con la apropiación de material 
simbólico del que hablé páginas atrás. Los instrumentos mencionados son el arpa, el 
clarinete y el saxofón. Ellos son, en primera instancia, invenciones europeas (con 
excepción del arpa que pasa a Grecia luego de su inicial desarrollo asirio y egipcio). El 
sujeto andino adapta estos instrumentos a su realidad y se apropia del material 
simbólico de los mismos. Luego transmite ese saber al nuevo sujeto limeño, quien 
también se apropia de ellos y los valida como parte de su acervo cultural. 
Llegado a esto, es necesario hacer un deslinde entre el arpa europea y arpa 
andina. El instrumento que el sujeto evoca no es, ciertamente, el arpa europea, sino la 
variante andina. Ello se interpreta como un intento de validar social y culturalmente el 
sonido particular del arpa de sus antepasados. Ello tiene su correlato en el “caliento”, 
pero acá la validación se muestra a través de la evocación.  
Situación parecida se evidencia en el chacchado de coca y cal que se menciona 
en este fragmento. Esta actividad es evocada por el nuevo sujeto limeño como un 
proyecto de validación social y cultural. Para muchas comunidades indígenas de los 
Andes, la hoja de coca posee un aura mística y se la considera sagrada en todas sus 
actividades culturales. Gran parte de la llamada “extirpación de idolatrías”, 
implementada por los conquistadores españoles entre los siglos XVI y XVII, estuvo 
orientada a la destrucción de la hoja de coca y al abandono de su uso medicinal y 
místico. Muchos pueblos andinos mantienen aún esta costumbre que se resume en 
cuatro principales usos: el místico, vinculado con la filosofía y religión andinas; el 
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medicinal, empleado como proveedor de calcio y energético natural; el 
psicoterapéutico, en tanto ansiolítico; y el bactericida. 
El sujeto representado propone pensar esta actividad en correlación con el 
tiempo de fiesta. Esto indica que hay una lucha por rescatar el valor cultural de la coca, 
que se encuentra estigmatizada como una droga nociva. Ello se logra al imponer la 
imagen del abuelo “bailando a pierna suelta”, en una clara ostentación de vitalidad que 
se contrasta con la imagen de muerte y decadencia emitida por la publicidad. 
Tanto en la imagen del calientito como en la del abuelo bailarín, se muestra una 
relación entre las aspiraciones y normas tradicionales de conducta de la generación 
migrante y las de la generación joven. Dicha relación está marcada por la visión utópica 
de la vida en los Andes anterior a la migración. El lugar que ocupa esta visión, en el 
discurso del sujeto representado, se encuentra enmarcado dentro de una estrategia de 
lucha que pretende validar derechos ciudadanos. Por ello, la relación entre las 
aspiraciones de la generación migrante y la joven aparece como no problemática. Es 
necesario, en su lucha por el reconocimiento social, que dicha relación se imagine 
armoniosa. Más allá de discutir la realidad de dicha armonía generacional, es 
importante situar dicha evocación utópica dentro de las estrategias para la lucha por la 
ciudadanía. 
En el análisis hecho para el fragmento de la canción “Humareda”, donde el 
“calientito” se consume al lado del güisqui, sostuve que ello suponía un intento por 
reivindicar las producciones culturales andinas heredadas. Ello, a su vez, significa abrir 
los límites del mercado oficial: expandir sus escaparates para colocar entre sus diversos 
productos al “calientito”. Y la posibilidad de hacerlo solo pudo haberse generado a 
partir de la ola migratoria engendrada en la década de 1950. A partir de ese momento, 
Lima sufrirá un proceso migratorio único en su historia, no solo por la masificación de 
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los migrantes hacia las ciudades, sino porque es capaz, en el transcurso de pocas 
décadas, de ensanchar el casco urbano, coproducir los proyectos de urbanización, crear 
la economía informal o paralela, la cultura chola y la actual organización popular en el 
Perú (Franco 91).   
El sujeto migrante funda en Lima “otras generaciones” que serán objeto de 
representación en el discurso de Los Mojarras, tal como aparece en una de sus 
canciones, quizá la más emblemática: “Nostalgia provinciana” y que se encuentra 
dentro del álbum Ruidos en la ciudad
Ellos forjaron aquí otras generaciones 
:  
del cual salimos muy orgullosos  
de esta nuestra tierra y de nuestros padres. 
No somos limeños de sangre 
mas tenemos su cultura 
no hemos nacido en provincia 
mas es nuestra sangre. 
 
El sujeto representado reclama una herencia histórica: la provincia de sus padres y 
abuelos migrantes. La asume como una de sus pertenencias e intenta validarla social y 
culturalmente como un proyecto que apoye su lucha por la ciudadanía.  
El nuevo sujeto limeño no es provinciano ni migrante. Se trata de un sujeto 
nuevo en el espacio urbano. Aníbal Quijano en Dominación y cultura sostiene que ese 
nuevo sujeto es parte de una “sociedad de transición”, la cual estaría determinada por la 
emergencia del “grupo cholo”. Sin embargo, Quijano dificulta la comprensión de este 
fenómeno al identificarlo como “grupo”, ya que esto implicaría tratarlo como un todo 
compacto y coherente, cuando se acerca más a un conjunto fragmentario de individuos. 
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En ese sentido, la metáfora del laberinto que emplea Guillermo Nugent, en El laberinto 
de la choledad
 Este sujeto se relaciona con la modernidad de alguna u otra forma; su identidad 
no se construye a favor ni en contra de la modernización, sino por intermedio de ella 
(Franco 93). La modernización vincula a este grupo social con la ciudad, la economía, 
la cultura, las instituciones y el Estado. Dentro de ese nudo, dichos sujetos producen 
transformaciones que construyen su nueva identidad. Tal como señala Carlos Franco, 
los migrantes no invadieron la ciudad, sino que la ensancharon (96). Con el transcurso 
de los años, dicho “ensanchamiento” permitió al nuevo sujeto limeño agrandar el 
mercado oficial, creando la posibilidad de que el calientito se pueda consumir al lado 
del güisqui. 
, es idónea para el tratamiento del problema. Se trataría, pues, de un 
espacio donde no se mueve un solo individuo modelo, sino millones de sujetos 
construyendo, a cada instante, sus identidades en medio de la constante interacción. Es 
un híbrido que se construye a partir de múltiples experiencias, donde el consumo 
cultural juega un papel determinante. 
Tenemos, pues, que este nuevo sujeto no ingresa en la ciudad para insertarse en 
lo ya establecido, sino que crea nuevos campos de vinculación, en donde se cuecen los 
nuevos imaginarios simbólicos que modelarán su identidad. Dentro de esos nuevos 
campos, el sujeto interactúa con una modernidad que le brinda modelos para construir 
su identidad en consonancia con sus demandas ciudadanas.  
Ello conduce a evaluar un punto importante en la configuración de las 
identidades hacia fines del siglo XX. En un mundo donde la cultura nacional se mide 
menos en torno a lo “propio” o a lo “tradicional” y más en torno al consumo de bienes 
y servicios en un mercado liberado del proteccionismo estatal, el sujeto entiende su 
propia identidad de acuerdo con las imágenes y los símbolos que rodean su existencia: 
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el cine norteamericano, los fast food, las zapatillas Adidas, etc. Así mismo, reelabora el 
concepto de oposición de lo “propio” frente a lo “ajeno”; oposición que pierde nitidez 
con paso de los años. Ello no quiere decir que la cultura nacional se extinga, sino más 
bien que se reconstruye a partir de otros referentes que aparecen por primera vez en su 






















3. Triciclos y tonos pro: sistemas comerciales y financieros paralelos para un consumo 
alternativo 
 
 El encuentro entre la sociedad andina y los conquistadores europeos, en el siglo 
XVI, estableció una relación de subordinación-dominación entre dos culturas, dos 
pueblos y dos sistemas económicos diferentes. La economía andina, basada en sistemas 
redistributivos, sufrió la segregación y el olvido. La comunidad indígena fue relegada a 
espacios alejados de la urbe y se implantó el sistema colonial. Desde entonces, la 
oposición entre lo andino y lo hispano abrió una grieta en la conciencia nacional que 
perdurará hasta nuestros días. 
 Si bien la independencia del Perú acabó con el régimen colonial, la herencia 
andina continuó siendo marginada por la índole misma de la conquista. Durante el siglo 
XIX se formó la cultura republicana y se dieron los primeros cimientos de lo que se 
denominaría la Patria Criolla. Ese régimen social, político y económico siguió casi sin 
variación hasta las primeras décadas del siglo XX, cuando se empezaron a gestar, en los 
sectores populares, las primeras demanda de cambio.  
 Pero no es si no hasta la década de 1950 que empezó a gestarse un fenómeno 
social que cambiaría radicalmente el rostro urbano del Perú. Migrantes de muchas 
partes de los Andes llegaron a la capital en busca de mejores condiciones de vida y de 
reconocimiento social por parte de un Estado que no los incluía entre sus planes. De 
esta manera, se empezaron a crear los primeros barrios en una Lima que carecía de 
planificación urbana para albergarlos en su damero oficial.  
 Paralelamente al fenómeno migratorio y a la creación de los primeros barrios 
autogenerados, se creó un sistema comercial alternativo que proveería los símbolos de 
consumo para la construcción de la identidad del nuevo sujeto limeño. Con la llegada 
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de estas masas, en su mayoría campesinas, se evidenció la crisis del Estado, incapaz de 
articular todas las demandas ciudadanas para la construcción de una nación igualitaria. 
Mientras que la industria y el comercio sufrían las consecuencias de la economía en 
crisis de un Estado “desbordado”, los sectores populares que provenían de la migración 
crecían demográficamente y escapaban hacia los márgenes de la legalidad o eran 
dirigidos hacia ellos. Se generó, entonces, una economía popular contestataria, paralela 
o informal: 
Se han ido formando dos circuitos económicos: uno, oficial, constituido por el 
universo registrado de personas que operan en el comercio, la producción, 
transporte y servicios al amparo de las leyes civiles; y otro, contestatario y 
popular en el que opera un universo de empresas y actividades no registradas, 
que se mueven fuera de la legalidad o en sus fronteras (Matos Mar 58). 
 
Con la creación de los primeros comercios informales, Lima se convertiría 
paulatinamente en un bazar. Sus calles se abarrotarían de ambulantes y de triciclos 
llenos de mercancías. El constante aumento demográfico y la falta de empleo 
empujarían a un importante sector popular a las calles, que serán el escenario perfecto 
para las actividades comerciales paralelas que Los Mojarras representarían en sus 
canciones. Para efectos de este análisis, veamos un fragmento de la canción “Triciclo 
Perú” que se encuentra dentro del álbum Ruidos en la ciudad
 Triciclos con zapatos, 
: 
 un vaso de chicha, un buen reloj, 
 camisas, chucherías, 
 de todo en las calles y en montón. 
 Persignan la primera venta. 
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 Las calles están repletas. 
 Impulsa el triciclo ambulante llamado Perú.  
 
La imagen es contundente: “las calles están repletas”. Lima se encuentra desbordada y 
se gesta una cultura comercial paralela a la de los establecimientos oficiales. Se trata de 
una forma particular de consumir: la ambulante. El sujeto no acude a un local fijo y 
establecido dentro de un centro comercial. A medida que la cuidad fue llenándose de 
gente, también fue creciendo una economía diferente que tiene su base en el comercio 
informal. Empezó así una actividad masiva que se gestó al margen del control estatal 
(De Soto 63). Los límites entre las zonas comerciales y el resto de la ciudad quedaron 
difuminados.  
 Esta situación revela dos aspectos: por un lado, la informalidad del sujeto 
comerciante; y por otro, la marginalidad del mismo. Se dice que es informal porque no 
cuenta con las autorizaciones regulares para montar un establecimiento comercial; en 
más, ni siquiera tiene un establecimiento, sino que es ambulante. Asimismo, resulta 
marginal porque se sitúa en los márgenes de lo establecido para la gestación comercial. 
Este comercio paralelo genera un consumo alternativo. Los símbolos que provee el 
mercado para la construcción de la identidad del nuevo sujeto limeño están marcados 
por la informalidad y la marginalidad de su propio sistema comercial. 
 En el fragmento citado, se menciona un elemento importante: la chicha. En el 
antiguo Perú, todas las comunidades que habitaban nuestro extenso territorio obtenían 
bebidas alcohólicas a partir del maíz y otros cereales. El proceso primitivo consistía en 
la trituración del grano usando la boca y mezclándola con la saliva. Con ello se obtenía 
una pasta que era reunida en vasijas de barro, donde se fermentaba y producía este 
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licor. Posteriormente, y de acuerdo con el natural desarrollo tecnológico, se empezó a 
hervir el maíz por largas horas hasta lograr la consistencia adecuada.  
La chicha es parte de un legado ancestral. Está vinculada con fiestas religiosas y 
rituales ceremoniales, así como con los trabajos colectivos de la minka. Esta bebida 
habita en el centro de la cosmovisión andina. A través del tiempo, el hombre andino ha 
necesitado comunicarse con los dioses para tomar  decisiones sobre su vida, cuerpo y 
alma. Para esta importante tarea usaba la fe, la meditación, algunos alucinógenos y 
mucha chicha, que hacía posible el sagrado encuentro. 
Esta bebida, al igual que el “calientito”, refleja el intento del nuevo sujeto 
limeño por reivindicar el legado andino del cual es heredero. Su consumo le otorga una 
marca de identidad tradicional. Beber “un vaso de chicha” y comprar “un buen reloj” es 
similar a beber “calientito” y güisqui alternadamente. Un consumo supone la validación 
del otro. En este caso, el “bueno reloj” le otorga al sujeto una marca de identidad 
occidental legitimada por el capitalismo. Ello se perfila a emprender la lucha por el 
reconocimiento de la chicha como una expresión válida de la cultura andina. Junto con 
todo ello, la transacción de compra-venta se encuentra enmarcada dentro un ámbito 
religioso popular: la persignación de la primera venta. Cristianismo y paganismo se 
juntan para configurar una identidad barroca que oscila entre actividades informales y 
tradiciones europeas asimiladas. 
Finalmente, la última frase de este fragmento nos revela un orden nuevo en el 
país, donde alguien “impulsa el triciclo ambulante llamado Perú”. Para el sujeto 
representado, el Perú es un “triciclo ambulante”. Es el símbolo del nuevo rostro que 
adquiere la ciudad luego del proceso migratorio emprendido en la década de 1950. Ello 
connota desorden, nomadismo, desterritorialidad, informalidad y marginalidad. Las 
calles, saturadas de gente y comercios informales, producen caos y, al mismo tiempo, el 
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nomadismo indica la transitoriedad sufrida por los migrantes andinos venidos a la 
capital. El nuevo sujeto limeño asume este carácter ambulatorio como parte de una 
estrategia que le permita continuar con su lucha por la ciudadanía. 
Por otro lado, la valoración de los bienes materiales está determinada por la 
marca y por ciertos prestigios fantasmas que se cuecen al interior de cada comunidad. 
Concretamente, en el Perú, a partir de la segunda mitad del siglo XX y ante el 
galopante auge de los Estados Unidos, se empezó a valorar los productos que provenían 
de dicho país. La cultura hegemónica en el Perú cimentó el gusto por dichas 
producciones y dio las pautas con las cuales se ponderan la valoración de su consumo: 
“Los gustos de los sectores hegemónicos tienen esta función de “embudo”, desde los 
cuales se van seleccionando las ofertas externas y suministrando modelos políco-




El consenso teórico plantea que los que se vinculan con la cultura estadounidense a 
distancia, mantienen una relación más pasiva que los que negocian constantemente con 
ella. De este modo, dicha cultura ingresa en Lima a través de las importaciones del 
poder hegemónico y reformula los imaginarios sociales, reparando en la valoración que 
el sujeto representado hace de ella. A continuación, y en consonancia con lo 
mencionado, analizaré un fragmento de “La chica ye-ye” que se incluye dentro del 
disco Ruidos en la ciudad
 Los ebrios cambian de muro y de vereda 
: 
 y es que la sombra se les fue pa´l frente. 
 Ropavejeros y cachineros, 
 arman enjambre de compra y vende.  
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Y entre todo aquello 
nuestro amor va floreciendo. 
Todo aquí es de segunda 
 mas nuestro amor es de primera. 
 Chinita, sí. 
 
 Te he comprado un lindo vestido 
 hecho en los Estados Unidos. 
 Y tú me regalaste 
 unos zapatos del mismo triciclo . . . 
 
En este fragmento, se puede observar nuevamente la presencia del comercio informal 
como el marco de consumo del sujeto representado. Asimismo, vemos cómo el nuevo 
sujeto limeño negocia la valoración del consumo de productos estadounidenses 
impuesto por el poder hegemónico. No lo evita, sino que elabora su propia forma de 
consumir dentro de un mercado paralelo que propicia dicho fenómeno. En la medida en 
que la industria, el comercio y el trabajo quedaron sometidos a la crisis de la economía, 
en la década de 1980, el Estado se vio “desbordado” y surgieron sectores que fueron 
denominados como los de la economía “informal”, que se presenta como una respuesta 
popular ante la incapacidad del Estado para generar espacios de participación. La 
actividad informal se generaliza y se impone como una alternativa de consumo ante la 
presión simbólica y cultural que hace el poder hegemónico al dotar de mayor prestigio 
social al consumo de prendas de origen estadounidense. 
 Una voz nos grita desde el fondo que “todo aquí es de segunda”. No se trata, 
pues, de un consumo de prendas importadas. En el mejor de los casos, serán vestidos 
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usados, o de lo contrario se tratará de un vestido “hecho en los Estados Unidos” pero 
que se vende en un triciclo ambulante, con lo que se trataría de una fabricación nacional 
con etiqueta estadounidense, una clara muestra de “piratería” o de “producción peruana 
sin patente”. Esta producción alternativa o informal otorga al sujeto representado la 
ilusión de un consumo de importación. Así, el consumo cultural impulsado por el poder 
hegemónico modela al sujeto, pero también le deja un pequeño margen de actuación, 
donde es posible la negociación con el consumo y, por tanto, la negociación de su 
propia identidad. Ese pequeño margen de negociación en la valoración del consumo 
está determinado por una de las formas más impresionantes de apropiación simbólica y 
sin precedentes: la “piratería”. 
 La “piratería” es un término popular empleado para designar a la copia de algún 
bien que goza, en principio, de los derechos autor. Esta normatividad es vulnerada por 
el nuevo sujeto limeño frente a un Estado impasible que no ha podido ejercer un 
sistema que defienda los derechos de autoría. ¿O quizá frente a un Estado que no ha 
querido defenderlos? El hecho es que el sistema legal, en el Perú, permite la “piratería” 
en muchas de sus formas. Quizá porque, de alguna manera, se acoge al mandato 
consumista, en el Tercer Mundo, a través de la “piratería”. 
 En la moderna sociedad líquida, sostiene Bauman, el mercado desplaza al 
Estado en la tarea de trazar los límites entre ciudadanos y excluidos (94-95). La 
sociedad de consumidores promueve la elección de un único estilo de vida: el 
consumista (78). El consumo se convierte en un derecho y, a la vez, en una obligación 
(81). Los ciudadanos serán aquellos que se encuentran en constante uso de su 
derecho/obligación de consumir. El nuevo sujeto limeño no desacata esta obligación, 
pero tampoco la respeta cabalmente. Reproduce, desde su propia condición ilegal, los 
símbolos que la sociedad de consumo valora. Ello indica un estado alternativo de 
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consumo, que no sería imaginable sin el proceso migratorio que sembró las bases para 
la economía informal.  
 El sujeto representado por Los Mojarras acepta la valoración prestigiosa del 
rótulo “made in USA”, pero negocia la especificidad del consumo. Compra el prestigio 
fantasma del nombre, pero no el producto en sí. El vestido y los zapatos comprados en 
aquel triciclo tienen tras de sí la connotación cosmopolita que contiene el güisqui. 
Tanto los zapatos como el vestido, construyen en el nuevo sujeto limeño una identidad 
ciudadana que pasa por la reinvención de la categoría de lo “propio” frente a lo “ajeno”. 
Ninguna de las dos prendas adquiridas son estrictamente “extranjeras”. Lo que se 
consume es la carga simbólica de la etiqueta. 
 El mercado impulsa una cultura consumista que forma la identidad híbrida y 
fragmentaria de los sujetos contemporáneos. El objeto de consumo que modela su 
identidad es, en sí mismo, un híbrido cultural, tal como lo es el “calientito”. No se trata 
aquí del güisqui claramente “ajeno”, sino de una elaboración desterritorializada de un 
producto externo, pero que pierde esa nominación por el uso simbólico que se le da a la 
etiqueta “made in USA”. La negociación del consumo se presenta, entonces, como una 
de las principales estrategias en la lucha por la ciudadanía en el Perú.  
 El conjunto de elementos que el nuevo sujeto limeño consume construye una 
identidad que pasa por lo local y redefine lo “ajeno”. Esa construcción se revela híbrida 
y fragmentaria. El sujeto queda determinado por una serie de elementos que componen 
su identidad como si fuera un mosaico o un retrato cubista. El sujeto representado 
participa de un sistema donde las expresiones culturales se vuelven “extrovertidas, 
traslocales, sin que se olviden del todo los puntos de origen. Se trata de un nuevo estado 
de las cosas en que lo orgánico y unitario va siendo reemplazado por lo heterogéneo y 
difuso” (Grompone 90). 
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Estos procesos de construcción de identidad implican una actividad inconsciente 
y se instalan en la subjetividad, con lo que se genera un sentido de comunidad 
particular. Ya no es a través de la lectura del periódico que los sujetos se imaginan en 
simultaneidad, sino a través de marcas que el consumo otorga; marcas que determinan, 
para emplear una expresión de García Canclini, “comunidades interpretativas de 
consumidores”. 
 Por otro lado, la valoración de una ideología y una práctica, centradas 
exclusivamente en la lógica del mercado, le resta solidez, argumentos y sentido a 
proyectos basados en la comunidad (Grompone 71). Sin embargo, ello no rige del todo 
para el sujeto representado en las canciones de Los Mojarras. Este nuevo sujeto limeño, 
a pesar de construir su identidad a partir del consumo y estar sujeto a la lógica del 
mercado, no abandona el proyecto comunitario. No se trata del individuo autorreferido 
que “no asume ningún deber para con los demás” (Portocarrero, “nuevas poéticas” 
571), ni tampoco del militante ochentero desvivido por la causa social. El sujeto 
representado por Los Mojarras es fronterizo; se encuentra entre la militancia y la 
autorreferencia. Ello lo dota de una subjetividad particular que lo hace mirar con 
nostalgia al pasado y pensar, a la vez, en proyectos individuales en consonancia con 
proyectos de construcción comunitaria.  
El sistema financiero paralelo o “informal” que se gestó a raíz de la explosión 
demográfica producida por la migración sigue esta lógica. Es un sistema basado en la 
retribución colectiva, herencia que viene desde el período pre-colombino. A 
continuación, analizaré esta problemática del consumo en una de las canciones más 
potentes y reveladoras de Los Mojarras que se encuentra en el disco Sarita Colonia
Con voz de hierro, comba, fuerza y sudor 
 y 
que lleva el mismo nombre: 
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van doblegando al gigante piedrón 
golpe a golpe en un solo lugar 
con la certeza que será su hogar. 
El cerro se rinde ya 
a las manos del pueblo. 
                    
De todas la razas y de todo color 
con sus mil creencias y modo de pensar 
van construyendo en asamblea local: 
fin de semana trabajo comunal. 
Se unieron, para forjar agua y desagüe, pista y demás. 
  
No se amilanan aunque no hay lana 
se autofinancian con tonos pro.                                  
Suena  un huainito, bailan salseros, 
gritan roqueros, piden chicha. 
Se armó una bronca que terminó 
cuando un achora’o saca un cuchillón.   
¡Una chicha! 
  
Sarita Colonia, patrona del pobre 
no quiero mas rejas, no quiero mas llanto. 
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En este fragmento, se hace referencia, concretamente, a la construcción del barrio de El 
Agustino1
En este nuevo contexto urbano, anota Gonzalo Portocarrero: “La laboriosidad se 
articula con el individualismo y el deseo de progreso” (“Ajuste” 16). Portocarrero 
entiende que existe una diferencia entre los sujetos migrantes y los nuevos limeños. 
Para él, los primeros respetan un compromiso militante y los segundos prefieren la 
imagen del “hombre de éxito o el individuo autorreferido” (“Nuevas poéticas” 562). 
Así planteado, el asunto no merece discusión alguna. Sin embargo, el nuevo sujeto 
limeño no es un invento salido de la nada y se introduciría un error al no contar con la 
perspectiva generacional. El nuevo sujeto limeño es la continuidad del migrante; 
obedece a un mandato generacional de progreso.  
; pero bien se puede extender a la construcción de cualquier otro barrio 
producido por la migración. La pujanza y laboriosidad de  “los primeros hombres” es 
un concepto que hereda el nuevo sujeto limeño de sus padres y abuelos, y que evoca 
constantemente en su quehacer cotidiano. Dicha evocación, como en el caso de la hoja 
de coca y la chicha, funciona como una estrategia de validación social. La intención es 
rescatar algunas prácticas culturales comunitarias como la minka para la construcción 
de una nueva identidad y de un nuevo espacio social. 
Dicho así, cupiera entender que en “Sarita Colonia” se representa un intento por 
rescatar del olvido las enseñanzas de los padres y abuelos migrantes. Y es,  
precisamente, en ese intento por no olvidar, por preservar la memoria colectiva, donde 
entendemos que la lucha por la ciudadanía no se queda en un frívolo consumo de 
bienes, sino que apuesta por la reinvención de todo un pasado histórico que está detrás 
de cada ladrillo con el que se construye el nuevo rostro de Lima. 
                                                 
1 Esta información me la proporcionó Hernán Condori “Kachuka”, vocalista y compositor de Los 
Mojarras, en una noche llena de vasos y sueños rotos. 
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En el fragmento analizado, observamos que el sistema financiero paralelo se 
basa en actividades de recaudación denominadas “tonos pro”. Dentro de ese contexto, 
se reúnen varios grupos definidos de consumidores: los salseros, los roqueros, los 
chicheros y los que gustan del huaino. Ello indica, según Huber, que: 
El consumo reemplaza, al menos en parte, la importancia de las clases, los 
grupos de parentesco o las comunidades territoriales en la formación de las 
identidades, que son cada vez más fragmentadas . . . Se ha perdido el sentido de 
pertenencia a una sola comunidad y la vida está repartida entre múltiples redes . 
. .  Pero el consumo no solo sirve para crear diferencias a través de la selección 
individual, sino al mismo tiempo para la construcción de la igualdad a través de 
la pertenencia (a veces imaginada) a grupos sociales (28). 
 
Encontramos, entonces, comunidades gestadas a partir del consumo; es decir, un 
conjunto de personas que comparten gustos y pautas, que les brindan la posibilidad de 
compartir un sentido de pertenencia. Dichas pertenencias determinan las identidades 
compartidas. En el “tono pro” representado en este fragmento, se reúnen bajo un mismo 
techo cuatro grupos de consumidores claramente diferenciados por sus gustos 
musicales. Sin embargo, ello no supone el total aislamiento de cada grupo ni se 
abandona la idea de una comunidad plural, ya que “suena un ruanito, bailan salseros/ 
gritan roqueros, piden chicha”. Se crea un nudo de vinculación entre diferentes grupos 
de consumidores; un nudo que está determinado por un único fin: la autofinanciación. 
La comunidad existe a pesar de su carácter fragmentario; no se disuelve, sino que, por 
el contrario, se reinterpreta en su pluralidad. 
 Un dato revelador es que los migrantes y sus descendientes lograron para 1982 
edificar vecindarios que albergan alrededor del 47% de la población  de Lima (De Soto 
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18). Y lo más significativo es que lo hicieron al margen de la ley. Ello supuso 
desmoronar la formalidad y robustecer la informalidad, capaz de crear un sistema 
alternativo de urbanización. La cultura financiera paralela, satisfizo, entonces, una 
demanda que el Estado no podía asumir: la creación de casi la mitad de la zona urbana 
actual de Lima. 
El sistema alternativo de financiación es una estrategia importante en la 
validación social, ya que con ello, el nuevo sujeto limeño insta al Estado a “verlos”, a 
que los reconozcan como individuos que poseen un lugar tangible donde vivir y no solo 
como estadísticas en una hoja de cálculo destinada a la papelera. Como señala Carlos 
Iván Degregori: “Su participación conjunta en la construcción del barrio y sus 
experiencias en otros ámbitos urbanos, avanzan en la constitución de una nueva 
identidad más nacional” (24). Surge, entonces, una comunidad que se imagina a sí 
misma en el trabajo de la construcción barrial. A pesar de “sus mil creencias y modos 
de pensar”, de sus variables gustos y pautas de consumo, se crea una identidad 
comunitaria como un producto de su necesidad de “forjar agua y desagüe, pista y 
demás”. 
No obstante, esa identidad comunitaria no logra formarse al margen de la 
violencia: “Se arma una bronca que terminó/ cuando un achora’o saca un cuchillón”. El 
nuevo sujeto limeño apuesta por la reinvención de la comunidad. Trata de salvar la 
fragmentación y unirse a favor de una causa común. En este intento por la construcción 
de una nueva noción de comunidad, esta última desaparece o, al menos, es 
violentamente desintegrada. Un “cuchillón” la despedaza y hace notar las 
contradicciones presentes en las nociones de comunidad, ciudadanía e identidad. La 
armonía comunal que se establece resulta ser bastante inestable y de pronto, al compás 
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de una chicha, esta se destruye con la irrupción violenta de un “achora’o”, la otra cara 

























4. Violencia, drogas y sexo: disgregaciones sociales en la sociedad de consumo 
 
 Un hecho concreto diferencia a la sociedad de productores de la sociedad de 
consumidores. En la primera, el individuo compraba bienes duraderos para un goce 
postergable, mientras que en la segunda, el individuo compra bienes pasajeros para un 
goce inmediato y descartable. En la sociedad contemporánea o de consumo, el sujeto 
demuestra su competencia consumista como una condición para ganarse los beneficios 
prácticos de ser ciudadano. Esto quiere decir que aquel que no posea las condiciones 
necesarias para consumir, será excluido del nuevo orden social. El limpio y ordenado 
mundo consumista tiene sensores sociales que detectan a los arrojados del sistema: los 
pobres, los mendigos, los enajenados mentales, en suma, los marginales.  
 Puesto eso, cabe preguntarse, entonces, ¿quién decide cuál individuo debe ser o 
no excluido? Ciertamente, el nuevo soberano es el mercado, quien desplaza al Estado 
en la tarea de trazar los límites entre ciudadanos y excluidos. Allí, entre los escaparates 
de los centros comerciales oficiales o “paralelos”, se realiza la tarea de discriminar a los 
consumidores hechos de los fallidos. Los primeros son aquellos que gozan de sus 
privilegios ciudadanos y los segundos, los excluidos del nuevo orden por su 
incapacidad para mover la economía de consumo. 
 En la moderna sociedad líquida de consumidores, la obligación de elegir (léase 
consumir) se presenta como una libertad de elección (Bauman 105). Se trata de una 
“libertad obligada” que dispone el mercado para discriminar a los consumidores hechos 
de los fallados; vale decir, a los ciudadanos de los excluidos. Los consumidores fallados 
no tienen valor en el mercado porque no son parte de la maquinaria que promueve la 
economía consumista. Asimismo, su condición los relega a la soledad y a la exclusión 
social. Como todo individuo tiene la obligación de elegir, el que no lo hace (léase el 
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que no consume) está eligiendo “otra cosa”. Por lo tanto, la responsabilidad de su 
exclusión recae únicamente sobre él. No ha elegido el camino “correcto” del consumo y 
se ha relegado a la marginalidad y la exclusión social. Esa “obligación” se internaliza 
en el sujeto y termina reproduciendo un discurso como el que aparece en un fragmento 
de la canción “Hipocresía infernal” del álbum Sarita Colonia
 La gente me mira al pasar 
 y que analizaré a 
continuación: 
 haciendo una mueca de horror 
 algunos se burlan 
 otros que murmuran  
 cuando a mis espaldas están 
 ………………………………….. 
 Aunque me  critiquen 
 aunque me censuren 
 yo soy como yo quiero ser . . . 
 
El sujeto representado es consciente de su marginación. La sociedad se encarga de 
recordárselo: “La gente me mira al pasar/ haciendo una mueca de horror”. El mercado 
no le perdona el haber elegido “otra cosa”. Este sujeto no construye su identidad por el 
consumo, sino por su negación. Su existencia cumple una función clara: alejar a los 
consumidores hechos de la tentación de no consumir.  
 Como había indicado en páginas precedentes, el consumo forja un nuevo sujeto 
limeño que es representado a través de la hibridación y la fragmentación de su 
identidad, la cual se encuentra repartida entre múltiples pertenencias que este asume. 
Adaptarse a dicha fragmentación del consumo produce, también, desplazamientos 
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sociales. La comunidad empieza a verse constituida de una multiplicidad de seres. No 
se puede considerar únicamente al consumidor hecho como la representación 
inequívoca del nuevo sujeto limeño. Los Mojarras denuncian este hecho y representan 
la cara opuesta: el consumidor fallado. Más adelante, en la misma canción analizada, se 
lee el siguiente fragmento: 
 Sé que soy lacra social 
 porque no me visto normal 
 porque no me peino 
 porque no me lustro   
 porque no voy a la iglesia. 
 
La sociedad de consumo produce sujetos duales. El consumidor fallado no es más que 
el consumidor hecho que no ha podido continuar con la “carrera consumista”, es la otra 
cara de la moneda. Cada individuo, en la moderna sociedad líquida, es potencialmente 
un consumidor fallado. La máxima consumista, la “obligación de elegir libremente”, lo 
aleja de esa pesadilla. Los excluidos se encargan de recordarles a los consumidores 
hechos su obligación en la sociedad. Por lo tanto, para el orden consumista, el 
consumidor fallado no es un peligro, sino, por el contrario, funciona como advertencia 
para que los demás sigan consumiendo; es decir, como un alentador del consumo de los 
otros. Y lo más sorprendente de todo es que este nuevo orden hace que la 
responsabilidad de la exclusión de los consumidores fallados recaiga únicamente sobre 
ellos mismos. 
 Como observamos en el fragmento citado, el sujeto representado ha 
internalizado su exclusión como responsabilidad únicamente suya: “Sé que soy lacra 
social/ porque no me visto normal”. Construye su identidad por oposición al consumo 
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“normal”. Esa normalidad estaría dictaminada por el consumo ortodoxo; vale decir, por 
aquel que representa un movimiento en la economía consumista. El anuncio de no 
vestirse “normal” por parte del “otro” nuevo sujeto limeño supone dos formas de 
vestirse (léase dos formas de consumir): una de acuerdo con los parámetros 
establecidos por el consumo, y otra en oposición a ellos. La dualidad se instala en la 
sociedad consumista como el Sol y la Luna, tal como aparece en un fragmento de la 
canción “Gente de noche” del disco Sarita Colonia
 Cuando sale el sol y alumbran las calles 
: 
 la gente que bosteza se dispone a salir 
 sin saber que anoche en esas calles vacías 
 había mucha gente que se ha ido a dormir: 
 gente de noche, son gente de noche 
 …………………………………… 
 Cuello de costado y boquiabierto 
 ha quedado el borracho 
 durmiendo la mona en la vereda 
 le pasaron ya bola. 
 El hombre se ha quedado sin zapatos 
 lo vendieron los niños de la calle 
 por un poco de Terokal. 
 
En este fragmento se observa claramente la dualidad del nuevo sujeto limeño. Uno 
diurno que se despierta temprano “sin saber que en esas calles vacías/ había mucha 
gente que se ha ido a dormir” y otro nocturno. La noche alberga entre sus pliegues a los 
seres que la sociedad no quiere ver. En ella, pasea ese “otro” nuevo sujeto limeño, la 
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cara oculta del nuevo orden consumista. Este sujeto es portador una cultura de consumo 
aún más particular que la del nuevo sujeto limeño. Los objetos de consumo que 
modelan su identidad están determinados por aquello que la sociedad considera nocivo: 
violencia, alcohol y drogas. Las calles nocturnas albergan seres duros y disgregados, los 
“niños grises” le roban los zapatos a un ebrio “por un poco de Terokal”. 
 Aquí, la infancia se ve trastocada. La violencia, las drogas y el alcohol son los 
juguetes de estos niños. Con cada paso, su inocencia queda enterrada en el cemento. 
Sus miradas ya solo pueden expresar dolor, incomprensión y angustia. Si no consiguen 
Terokal, las espaldas se les crisparán, volverán a sentir hambre y la ansiedad recorrerá 
sus mentes. La única salida que encuentran para satisfacer su “consumo” es el robo. 
 La sociedad de consumidores ha planteado un orden tan perverso que se 
desprende de su responsabilidad por estos despojos sociales. Al crear la “libertad 
obligada” de consumir, también ha creado un vacío que es llenado por los pobres y 
excluidos, a quienes sindica como gestores de su propia segregación debido a su 
incompetencia como consumidores. Son individuos que por alguna u otra razón han 
caído en desgracia y a quienes la moderna sociedad de consumidores no quiere atender. 
 Un Estado, anota Bauman, “es social cuando promueve el principio, 
comunitariamente respaldado, de prevención colectiva como protección contra los 
infortunios individuales y sus consecuencias” (188). Sin un Estado de bienestar, aquel 
que sufra un accidente y deje de ganar lo suficiente para consumir será inmediatamente 
arrojado al pozo de los excluidos. Una sociedad que mide el valor de las personas 
únicamente por su valor de cambio en el mercado produce inevitablemente lastres 
sociales, pobreza y exclusión. En consonancia con lo expuesto, Los Mojarras 
denuncian este hecho en la canción “Cachuca” grabada dentro del disco Sarita Colonia, 
del cual analizaré el siguiente fragmento: 
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 Es Cachuca 
 es un ladrón 
 la sociedad lo fabricó 
 Porque él no respeta lo ajeno 
 y choca con cualquiera 
 a veces en La Parada 
 o en tono chicha. 
 
El sujeto que enuncia el discurso establece una diferencia entre él mismo y el retratado: 
“Es Cachuca/ es un ladrón”. El ladrón es el “otro”, la cara sucia de la moneda, el rostro 
que nadie quiere ver, al que todos rehuyen. La identidad de este sujeto se construye a 
partir de la negación de la identidad del que enuncia el discurso. Cachuca es un 
excluido, pero no por elección propia: “la sociedad lo fabricó”. Esa frase indica el 
estado de conciencia desde donde se emite el discurso. Se trata de una voz contestataria 
que denuncia los “daños colaterales” producidos por la lógica perversa del nuevo orden.  
 Por otro lado, aparecen, en este fragmento, dos espacios sociales donde se cuece 
la identidad lumpen de Cachuca: La Parada y los tonos chicha. El primero de ellos, 
ubicado en el distrito de La Victoria, es también la zona de confluencia cultural entre el 
güisqui y el “calientito” que vimos anteriormente. El segundo espacio, y el más 
importante, es el destinado a servir como escenario para un tipo específico de fiesta 
popular, donde emerge la violencia. 
 La música chicha aparece en la década de 1970, pero logra tener mayor difusión 
en la década siguiente. Este nuevo estilo musical urbano mezcla el huaino con ritmos 
tropicales. Es una música compuesta exclusivamente por migrantes llegados a la 
capital; migrantes que provenían de los estratos sociales más bajos de provincia. Con 
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ellos entra en Lima una nueva subjetividad que se convertirá de uno de los más fuertes 
pilares sobre los que se sostiene la identidad del nuevo sujeto limeño.  
 El estilo roquero de Los Mojarras le debe mucho a la chicha. En muchas de sus 
canciones se pueden encontrar ritmos que provienen de ella y, en especial, de Lorenzo 
Palacios, “Chacalón”. En este fragmento, Los Mojarras representan a un sujeto 
sumergido en un contexto de fiesta chicha. En estas fiestas, como en muchas otras, la 
música se acompaña con cerveza. La diferencia radica en la cantidad de su consumo y 
en la violencia que se forma tras su ingesta. Esa realidad se verá reflejada en muchas 
canciones chicha de los principales exponentes de este género, como en la “Cervecita” 
de Los Shapis. 
 El sujeto representado forma su identidad entre los vasos de cerveza y licor 
barato que corre de mano en mano bajo el amparo de la música más marginal que se 
haya compuesto en la escena musical limeña. Su identidad está marcada por la 
exclusión y el choque frontal: “choca con cualquiera/ a veces en La Parada/ o en tono 
chicha”. Cachuca es, a la vez, un producto y una construcción. Es un producto porque 
la lógica del mercado lo excluye, debido a su incompetencia para consumir; y es una 
construcción personal, porque el mismo sistema consumista lo insta a “elegir 
libremente” la construcción de su identidad marginal. 
 La identidad de Cachuca es la representación de un “daño colateral” producido 
por un orden mundial absurdo: la lógica del mercado. Este “otro” nuevo sujeto limeño 
es representado por Los Mojarras en muchas de sus facetas. No solo tenemos al lumpen 
que busca peleas en los “tonos chicha” o al marginal que no se viste “normal”. Parte de 
la violencia que produce este orden ya ha sido analizada; falta comentar, con mayor 
profundidad, el uso y función de las drogas y la práctica de la prostitución como los 
otros “daños colaterales” producidos por la siniestra lógica del mercado. Una canción 
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que condensa todos estos aspectos es “Mi barrio”, aparecido en el disco Ópera salvaje 
para tribus urbanas
 Mi barrio es tan bajo como un sótano. 
, y del cual analizaré toda la letra: 
Un sótano. 
Aquí toda vida no vale un centavo. 
Un centavo. 
Vecinos de Luri y también de Chorrillos. 
De Chorrillos. 
Hay chongo de hembras y también de los cabros. 
  
Oye tu pequeña, tú qué quieres conmigo. 
Tú conmigo. 
Yo no tengo plata pa´pagarte el favor. 
Pagártelo. 
No seas idiota, ella está en angustia.  
En angustia. 
Te ofrece su cuerpo solo a cambio de un troncho. 
 
Oye tú que eres nuevo 
te lo voy a advertir 
súbete al mismo micro 
si no en mancha te pueden 
atropellar 
a ti cuadrar. 
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El barrio que se dibuja en este retrato urbano no solo es de estrato social bajo, sino que 
además se lo representa altamente violento y peligroso: allí “toda vida no vale un 
centavo”. Además, se asimila la figura del barrio a la de un sótano. Ello hace pensar en 
un espacio sumamente restringido, en un búnker subterráneo donde el acceso está 
denegado a otros círculos sociales. Es la antítesis de los círculos restringidos de la alta 
sociedad; aquí la baja sociedad puede llegar a ser tan restrictiva como la alta. 
En este fragmento, aparecen dos elementos articulados entre sí: la prostitución y 
las drogas. El primero existe para la satisfacción del segundo. El meretricio no se 
retrata aquí como una eventual salida a los apuros económicos o como una opción de 
vida. Está en función de la satisfacción de un deseo: el consumo de sustancias 
psicotrópicas. Ambas actividades son ejecutadas por un sujeto femenino que ha perdido 
su condición de consumidor hecho. Como vimos, la sociedad de consumo produce 
desplazamientos sociales; genera un grupo social que no pertenece siquiera a la clase 
baja y que, algunos teóricos, han terminado por llamar “infraclase”. Dentro de la 
infraclase, tenemos una gran multiplicidad de seres que comparten un rasgo general: la 
marginalidad. 
¿Quién o quiénes determinan la marginalidad en estos casos? Esta clase de 
marginalidad es cualitativamente distinta de la vista en el caso del comercio ambulante, 
que era marginal por situarse al margen del comercio oficial. Pero en el caso de los 
individuos, definir la marginalidad es más complicado. Una interesante y poco 
estudiada rama de las Ciencias Sociales, la sociología de la desviación, se encarga de 
esgrimir alguna aproximación. Howard Becker, en su estudio sobre la relación entre el 
consumo de cannabis y las bandas de jazz, define la conducta desviada y el calificativo 
“marginal” de la siguiente manera: 
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Lo que quiero decir, en cambio, es que los grupos sociales crean la desviación al 
hacer las reglas cuya infracción constituye la desviación, y al aplicar dichas 
reglas a ciertas personas en particular y calificarlas de marginales. Desde este 
punto de vista, la desviación no es una cualidad del acto cometido por la 
persona, sino una consecuencia de la aplicación que los otros hacen de las reglas 
. . . la desviación no es una cualidad presente en la conducta misma, sino que 
surge de la interacción entre la persona que comete el acto y aquellos que 
reaccionan  ante el mismo (19-24). 
 
Como vemos, el grupo social sindica a tal o cual persona de marginal. Ello tiene una 
amplia correspondencia con el papel que desarrolla el consumo en su tarea de trazar los 
límites entre ciudadanos y excluidos. Si bien el consumo hace evidente la infraclase, 
este no puede, por su propia naturaleza, discriminar entre los excluidos del nuevo orden 
y los simplemente desviados, pero tolerados en tanto consumidores hechos. La 
conducta desviada no coincide, en todos los casos, con la de la infraclase. Por ejemplo, 
un artista que persiste en el consumo de psicotrópicos no pertenece necesariamente a la 
infraclase y, por tanto, no es un excluido. José Tola es un confeso toxicómano; por lo 
tanto, mantiene una conducta desviada, pero no es un desclasado. Sin embargo, hay 
gente paupérrima que pertenece a la infraclase y no consume ningún psicotrópico. Con 
todo esto, quiero decir que a este “otro” nuevo sujeto limeño se lo representa 
doblemente marginal: pertenece a la infraclase y mantiene una conducta desviada.  
Llegado a este punto, es necesario profundizar un poco más en el tema de las 
drogas. Cuando hablamos de ellas con ese único rótulo, establecemos una distorsión en 
la percepción del fenómeno. Dicha distorsión parte de la imprecisión del término 
“droga”. ¿Qué significa eso? Sus acepciones refieren, en gran parte, al uso médico. 
 46 
Vale decir, a sustancias para el tratamiento de enfermedades. Por ello, para evitar 
ambigüedades, prefiero emplear el término “psicotrópico”,  el cual proviene de la jerga 
psiquiátrica y que ilustra mejor el problema: sustancias que alteran el sistema nervioso 
y producen alteraciones de conciencia. Básicamente, esa sería la definición que se 
emplea en el fragmento de la canción citada.  
Estas sustancias establecen de por sí marcas de identidad: diferentes grupos 
sociales consumen diferentes psicotrópicos en un período de la historia determinado. 
Por ejemplo, es muy conocida la asociación entre el opio y algunos poetas franceses del 
siglo XIX. El consumo de esta sustancia marca una conducta e identidad social 
específica: el sujeto construye una identidad subterránea o antisocial. Una situación 
parecida la observamos en este fragmento de “Mi barrio”, donde se consumen 
“tronchos”. Esta expresión de origen lumpen hace referencia a la pasta básica de 
cocaína. Nótese que se trata de PBC y no de clorhidrato de cocaína. Este último 
funciona como una marca de clase para los estratos medios y altos, y aparece en casi 
toda la literatura peruana del siglo XX donde se representan dichos estratos sociales, 
desde Duque de Diez-Canseco hasta Nuestros años salvajes
Ese “otro” nuevo sujeto limeño está segregado por muchas razones: porque no 
se viste “normal”, porque es un ladrón, porque se prostituye y porque fuma “tronchos”. 
Todos esos elementos configuran su identidad en oposición al consumo ortodoxo de la 
sociedad de consumidores.  
 de Carlos Torres Rotondo. 
En cambio, la pasta básica de cocaína es una marca para los estratos sociales bajos. 
¿Quiénes consumen PBC? Los excluidos del nuevo orden. Ello se debe a su bajo costo 
en el mercado y a su asociación con las actividades delictivas. 
Por otro lado, en el fragmento analizado se muestra el espacio urbano 
totalmente fragmentado. Los individuos que recorren la ciudad son seres construidos a 
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partir de múltiples pertenencias y marcas sociales. Observamos la disolución de las 
identidades sólidas y la emergencia de las flexibles o fragmentarias. Se destruye el 
concepto de la megaciudad como un todo coherente; el espacio urbano no será uno solo 
nunca más. Estamos ante la presencia de una ciudad-país, en donde los barrios, los 
distritos, configuran lo que podríamos llamar sus provincias. El sujeto representado 
enuncia su discurso desde El Agustino y establece puentes de identidad con San Juan 
de Lurigancho y Chorrillos: “Vecinos de Luri y también de Chorrillos/ hay chongo de 
hembras y también de los cabros”. Estos barrios populares modelan ulteriormente la 
construcción de su identidad. Se deslocaliza, de este modo, las concentraciones urbanas 
y se disgrega el espacio para transformar a la ciudad en un “espectáculo multimedia”. 
 El nuevo sujeto limeño es un sujeto compuesto a partir de múltiples 
experiencias. El consumo, oficial o paralelo, ortodoxo o subterráneo, le otorga marcas 
con las que produce una identidad no solo híbrida, sino fragmentaria. La representación 
hecha por Los Mojarras se circunscribe a barrios populares. Sin embargo, esa identidad 
se proyecta desde el barrio hacia otras esferas con la ambición de ser nacional. La 
incursión de este banda de rock en los medios masivos, sobre todo a través Los de 
arriba y los de abajo
 Quizá lo más curioso de esta desterritorialización cultural es que se produce en 
un contexto de alta territorialización física. Por un lado, el sujeto construye su identidad 
a partir de marcas de consumo que provienen de todo el mundo; y por otro, circunscribe 
esta misma identidad a una localidad específica: los barrios bajos.   
, hizo que la simbología de aquel barrio representado no se quedara 
en una esfera local, sino que “se irradia, como se sabe, no solo a las principales 
capitales de la costa sino también de la sierra y, en la última década, a la ceja de selva” 
(Franco 85).  
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 La fragmentación no impide la construcción de la comunidad. No importa si 
uno prefiere la chicha y otro, el rock; o si uno es toxicómano y otro, ambulante en La 
Parada. El hecho es que entre todos se retroalimentan y producen identificaciones 
colectivas. Sin embargo, la comunidad no queda exenta del terror. En “Mi barrio”, la 
comunidad se establece bajo el régimen violento que impera en sus calles: “súbete al 
mismo micro/ sino en mancha te pueden/ atropellar, a ti cuadrar”. Se ha creado la 
comunidad, pero el conflicto permanece. Los seres que la conforman son antagonistas 
entre sí y consigo mismos. Sin embargo, en medio de la violencia y del aparente caos, 
se erige una sola ley que debe ser respetada: “súbete al mismo micro”. El propio 
régimen alienta a la formación de la comunidad; el problema es que esta aún no logra 


















 Como hemos visto a lo largo de este ensayo, el consumo funciona como un 
canal de comunicación para proyectar la subjetividad hacia las esferas sociales. Para 
ejercer cabalmente una identidad, esta necesita comunicarse, hacer evidente su 
identificación y diferencia. Y es, precisamente, en este marco, donde se vincula con el 
consumo. Este provee las herramientas necesarias para que el sujeto torne visible su 
identidad, sobre todo, si lo entendemos no solo como un consumo de bienes y servicios, 
sino también cultural, ideológico y político. En ese sentido, el consumo funciona como 
un “mecanismo para establecer los significados en relación con los otros y volver 
visibles los horizontes de la propia identidad” (Esteinou y Millán 60). Los bienes de 
consumo dejan de ser neutrales y pasan a ser atributos personales que representan 
relaciones específicas.  
 Pero el consumo no sirve únicamente para marcar diferencias a través de la 
selección individual, sino también para la construcción de la igualdad a través de la 
pertenencia imaginada a grupos sociales (Huber 28). Por ello, en el análisis hecho, se 
demostró que las identificaciones sociales muchas veces se establecían en virtud a un 
determinado consumo. Se gestaban grupos sociales como los chicheros, los roqueros o 
los salseros. A la vez que las subjetividades de estos grupos marcaban sus propias 
diferencias, también establecían nexos de comunidad a través de un consumo 
englobador: las fiestas para la construcción del barrio. El sujeto construye su identidad 
a través de dos tipos de consumo: uno específico y otro general. El primero tiene que 
ver con marcas de consumo que otorgan diferencias; y el segundo, con marcas que 
crean igualdades. 
 50 
 Por todo ello, el consumo reemplaza la relevancia de las clases, de los grupos de 
parentesco o de las comunidades territoriales en la formación de las identidades (Huber 
28). Las comunidades que surgen y los individuos que las conforman son 
fragmentarios. Se disgrega el espacio y se pierde el sentido de pertenencia a una 
territorialidad, al menos, en el sentido cultural. La identidad queda, entonces, repartida 
entre múltiples redes. La ciudad se fragmenta y los barrios desarrollan sus propias 
identificaciones. Y, a nivel individual, la fragmentación se torna aún más radical. El 
nuevo sujeto limeño es en sí mismo un ser fragmentario: pertenece a una “comunidad 
interpretativa de consumidores” durante un período, cambiando constantemente el norte 
de su identificación. Incluso, en un mismo tiempo y lugar, este sujeto es capaz de 
alternar identificaciones en apariencia antagónicas como el consumo de “calientito” y 
güisqui a la vez. 
 En la medida en que la globalización gana terreno, arrasa con las culturas 
locales; pero, a la vez, construye nuevas, por ejemplo, las culturas juveniles 
transnacionales (Huber 108). Surgen nuevas formas de comunidades imaginadas, 
comunidades separadas por distancias físicas, culturales o económicas, pero unidas por 
la ocupación de un nuevo espacio: el deslocalizado. Este nuevo espacio 
desterritorializado es el escenario donde se cuecen las nuevas identidades híbridas que 
he desarrollado a lo largo de este ensayo. La identidad empieza a definirse por 
pertenencias a “tribus planetarias”, expresión acuñada por Amin Maalouf en 
Identidades asesinas y que alude al carácter tribal de las identidades contemporáneas y 
a cómo estas saltan alegremente las fronteras geográficas. Son tribus porque se 
constituyen en torno a intereses comunes y son planetarias porque se encuentran 
esparcidas por todo el globo. 
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 Sin embargo, como vimos en la cuarta sección de este ensayo, las comunidades 
globales y su impulso consumista generan también desplazamientos sociales. Surgen 
rostros afeados que nadie quiere ver; seres que evidencian el lado siniestro del 
consumo: la disgregación social. Este “otro” nuevo sujeto limeño denuncia un orden 
absurdo que mide a la gente por su capacidad de consumo. Asimismo, se revelan, a 
través de este “otro” sujeto, las contradicciones de un sistema que promete la igualdad 
de condiciones para surgir, y solo reproduce pobreza y exclusión. Los Mojarras 
representan claramente este conflicto al final de la canción “Humareda”, cuya primera 
estrofa se analizó al inicio de este ensayo:  
 ………………………………. 
 Si mi destino ha sido terminar  
 lanzándome desde el onceavo piso del Centro Cívico 
 es que mis dos yo 
 siempre están  
en conflicto.  
 
En las primeras páginas de este ensayo, al analizar un fragmento de esta misma 
canción, puse en evidencia el intento del sujeto por construir su identidad a partir del 
consumo multicultural. Sin embargo, en este epílogo, a modo consecuencia, se muestra 
a dicho sujeto enloquecido por dos posturas antagónicas sobre su propia identidad, por 
dos yo que “siempre están en conflicto”. Uno que intenta ganar terreno en su lucha por 
la ciudadanía y validar su herencia tradicional, y otro que representa la marginalidad y 
exclusión desde donde se enuncia el discurso. En el Perú, la comunidad trata de 
formarse a pesar de todo y contra todo, pero las heridas producidas por la segregación 
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colonial no han cerrado del todo. El nuevo sujeto limeño ha intentado articular una 
comunidad fragmentaria, pero continua atacándose a sí mismo y padece en el intento. 
Resulta igualmente significativo que se arroje desde el “onceavo piso del Centro 
Cívico”. Es como si el sujeto demostrara con su muerte la imposibilidad de tejer en el 
Perú un orden social igualitario. Se presenta, entonces, al suicidio como un alegato 
contra el poder, como un grito de desaprobación y repudio ante la inactividad e 
incompetencia del Estado que no ha podido crear las medidas necesarias para incluir en 
su lista de invitados a los excluidos y desamparados por el consumo. 
La nación no se logra construir al margen de la violencia, la desigualdad y la 
exclusión social. La voz subalterna que enuncia el discurso aparece como una irrupción 
que desarticula la narrativa optimista y centralizada, con lo que se revela un conjunto de 
síntomas que manifiestan el fracaso y las contradicciones del sistema social 
contemporáneo (Vich  359). El “otro” nuevo sujeto limeño es el encargado de poner en 
evidencia esta situación y denuncia con su aspecto y tribulaciones un nuevo orden 
siniestro y siempre dispuesto a excluir a aquel que no consuma como es debido. 
En esta época, llena de vértigo por la velocidad y las telecomunicaciones, se 
hace evidente un nuevo fenómeno en la manera de entender las subjetividades: la 
emergencia de la fragmentación como una característica principal en la construcción de 
las identidades nacionales. En ella se encuentra un punto de referencia importante para 
entender el mundo contemporáneo. En el carácter fragmentario encontramos que hay 
una identidad ciudadana más allá de los límites territoriales y que el sujeto no es un ser 
compacto y uniforme, sino un rostro cubista hecho con fragmentos de su propia 
cotidianidad: un hijo del destierro.  
 La lucha por la ciudadanía en el Perú ha estado siempre marcada por la 
exclusión social, de la cual es cómplice el Estado, ya sea por su patente incompetencia 
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o por su negligencia a la hora de definir a los actores sociales pertinentes para conducir 
al país. Sin embargo, la actuación de los miles de individuos, motivados por el deseo de 
progreso o por la mejora de sus condiciones de vida, ha hecho posible un proceso que 
obliga a pensar los imaginarios colectivos en conexión con las demandas ciudadanas. 
Ese proceso es el resultado de poco de más de cinco décadas de migraciones continuas 
y de frustraciones al no ver cuajados sus derechos ciudadanos.  
 La fragmentación de las sociedades contemporáneas no es un impedimento para 
la formación de comunidades nacionales. Por el contrario, el mundo, cada vez más, 
evidencia sus rostros cubistas. El problema es que la fragmentación aún no logra 
consolidarse como una unidad estable. El mosaico que se forma a partir de los distintos 
fragmentos culturales es destruido en el instante mismo en que emerge la violencia. Se 
establece un intento por construir una noción articulada de comunidad, pero la violencia 
y la exclusión desestabilizan esos anhelos. 
Migración, asentamiento, intercambio: el largo camino de la humanidad. 
Asistimos a una era donde la tecnología permite mostrarnos en nuestra pluralidad. El 
problema de la ciudadanía, en el Perú, no radica en su carácter fragmentario o en la 
aparente mezcla de culturas antagónicas; el problema se encuentra en la negación de 
nosotros mismos. El consumo otorga herramientas para la construcción de una 
identidad multicultural, pero el proyecto no logra concretarse y el sujeto termina 
reproduciendo un discurso donde se revelan los antagonismos de la sociedad 



























































Ahí se va una generación de pueblos de migrantes 
que vivieron un mundo diferente 
a la de sus padres a la de nuestros abuelos. 
Asistieron a colegios con gente de ciudad 
fusionando sus costumbres. 
 
Nostalgia provinciana en busca de oportunidad. 
Ahora ha pasado el tiempo. 
Ahora somos mucho más. 
La dura vida urbana 
y eso de ser marginal 
hizo de nuestra raza 
acero de superación. 
 
Ellos forjaron aquí otras generaciones 
del cual salimos muy orgullosos 
de esta nuestra tierra 
y de nuestros padres. 
No somos limeños 
de sangre, mas tenemos su cultura. 
No hemos nacido en provincia, 
mas es nuestra sangre. 
 
Nostalgia provinciana en busca de oportunidad. 
Ahora ha pasado el tiempo. 
Ahora somos mucho más. 
La dura vida urbana 
y eso de ser marginal 
hizo de nuestra raza 
acero de superación. 
 
Lima limeña, Lima provinciana 
Lima tu presente, somos tu futuro. 
 
En tus calles como ambulantes. 
En tus mercados como comerciantes. 
En tus edificios en tus pueblos jóvenes. 
Desde el obrero hasta el empresario. 
 
Ya me voy, ya me estoy yendo ya. 
Dios mío ayúdame por favor. 
Cantaban, cantaban al partir. 
 
Lima limeña, Lima limón. 
Lima serrana, Lima provinciana. 






(A Sarita, por el milagro concedido, huepa ya...) 
 
Con voz de hierro, comba, fuerza y sudor 
van doblegando al gigante piedrón 
golpe a golpe en un solo lugar 
con la certeza que será su hogar. 
El cerro se rinde ya 
a las manos del pueblo. 
                    
De todas la razas y de todo color 
con sus mil creencias y modo de pensar 
van construyendo en asamblea local: 
fin de semana trabajo comunal. 
Se unieron, para forjar agua y desagüe, pista y demás. 
 
No se amilanan aunque no hay lana 
se autofinancian con tonos pro.                                  
Suena un huainito, bailan salseros, 
gritan roqueros, piden chicha. 
Se armó una bronca que terminó 
cuando un achora´o saca un cuchillón.   
¡Una chicha! 
 
Sarita Colonia, patrona del pobre 
no quiero mas rejas, no quiero mas llanto. 
 

























Triciclos con zapatos,  
un vaso de chicha, un buen reloj,                                      
camisas, chucherías  
de todo en las calles y en montón.   
Persignan la primera venta. 
Las calles están repletas.  
Impulsa el triciclo ambulante llamado Perú. 
                                      
Los micros están repletos. 
La gente se apresta a trabajar: 
obreros, empleados,  
doctor, enfermera y hasta un capitán 
van mirando sus relojes,  
mientras el microbusero 
impulsa esos pistones llamados Perú. 
     
Todos a la cima, todos quieren llegar.   
No importa el camino  
todos van a llegar 
a la cima  
¡Felicidad!                                               
El pobre a ser rico el rico a ser rey                               
el rey a la gloria la gloria inmortal  
¡Resurrección!                                      
Vuelve a empezar. 
Muchos zapatos vamos a gastar  para llegar. 
                                         
Alma para conquistarte  
corazón para quererte                           






















No  va  a cambiar, 
te  va   dañar. 
De  esas no cambian, no cambian. 
 
He bebido del moliente de La Parada  
al que llaman cariñosamente  
calientito.  
He bebido también del güisqui  
el más fino y exquisito. 
He gozado de una mujer,  
de una mujer de alta alcurnia 
y también señores de una recién bajadita de la puna. 
        
Sé lo que es dormir,  
sé lo que es dormir en un departamento full equipo. 
Y lo que es tiritar  
entre cuatro esteras mal paradas, 
que más parecieran  
haber sido crucificadas. 
 
Y es que  
vivo conjugando  
la virtud y el pecado.  
Vivo del futuro  
y también del pasado. 
Me gusta disfrutar  
de París y La Parada 
entre hombres sudando  
y Marilín,  
mi enamorada. 
              
Sé lo que es tener,  
sé lo que es tener los bolsillos llenos de cobre. 
Y de pobre,  
lo que es digerir  
los propios intestinos. 
Si mi destino ha sido terminar  
lanzándome desde el onceavo piso del Centro Cívico 
es que mis dos yo  
siempre están  
en conflicto. 
 
Mi yo materialista,  
mi yo materialista,  
y mi yo idealista 
van discutiendo sobre mi muerte,  
mientras mi yo idealista 
quiere disfrutar  
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de una caída libre,  
mi yo materialista 
saca cuentas:  
cuánto costará mi entierro. 
 
No  va   cambiar, 
te  va   dañar. 
De  esas no cambian, no cambian. 
 












































Ay, por el camino de un sitio mío 
un carretero alegre pasó. 
¿Y qué pasó? 
—Hey, loco, loco, 
¿Tienes un solcito? 
Gracias, loco. 
 
(Cuando la tarde languidece, renace la sombra...) 
¡A correr! 
 
Mi barrio es tan bajo como un sótano. 
Un sótano. 
Aquí toda vida no vale un centavo. 
Un centavo. 
Vecinos de Luri y también de Chorrillos. 
De Chorrillos. 
Hay chongo de hembras y también de los cabros. 
 
Oye tu pequeña, tú qué quieres conmigo. 
Tú conmigo. 
Yo no tengo plata pa´pagarte el favor. 
Pagártelo. 
No seas idiota, ella está en angustia. 
En angustia. 
Te ofrece su cuerpo solo a cambio de un troncho. 
 
Oye tú que eres nuevo 
te lo voy a advertir 
súbete al mismo micro 
si no en mancha te pueden 
atropellar 
a ti cuadrar. 
 
(Corre Klaus Frederich) 

















Entre dos santos canonizados, 
San Pablo y el cerro San Cosme, 
rezan las pirañas  
pa´que caiga algún incauto. 
Y entre carretillas 
y triciclos se van cruzando 
como si fuera una danza: 
unos altivos y otros  a gachas. 
Chinita, sí. 
 
Los ebrios cambian de muro y de vereda 
y es que la sombra se les fue pa´l  frente. 
Ropavejeros y cachineros. 
arman enjambre de compra y vende. 
Y entre todo aquello 
nuestro amor va floreciendo. 
Todo aquí es de segunda,  
mas nuestro amor es de primera. 
Chinita, sí. 
 
Te he comprado un lindo vestido 
hecho en los Estados Unidos. 
Y tú me regalaste 
unos zapatos del mismo triciclo. 
Sé que nos amamos 
aunque somos un par de misios: 
apenas pa´l micro 
y otro tanto para el telo. 
Chinita, sí 
 
En el suelo: vidrios 
son mil estrellas, estrellas. 
Y es que a tu lado 
soy más humano, humano. 
Tú que quieres tekno, 
yo una chicha. 
Tú le dices caviar, 







Gente de noche 
                                                 
2 El título original era Chicha ye-ye, que sufrió una modificación al imprimirse la portada del disco. 
Posteriormente, se conservó la errata y ahora se conoce esta canción con el nombre de Chica ye-ye. 
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Cuando sale el sol y alumbran las calles 
la gente que bosteza se dispone a salir 
sin saber que anoche en esas calles vacías 
había mucha gente que se ha ido a dormir. 
Gente de noche, son gente de noche. 
 
Todas las veredas hablan a su manera 
quedando vestigios de lo que aquí pasó: 
botellas por el suelo y los preservativos 
colillas como nieve que resisten el sol. 
Gente de noche, son gente de noche. 
 
Cuello de costado y boquiabierto 
ha quedado el borracho. 
Durmiendo la mona en la vereda 
le pasaron ya bola. 
El hombre se ha quedado sin zapatos 
lo vendieron los niños de la calle 


































(Para todos mis hermanos provincianos) 
(Buena Satoche. Así José María) 
 
Era un sol frío de invierno 
que alumbró ese rincón. 
De pronto entre cartones 
se levantó el muchachón. 
 
Él vive afuera en las calles 
su techo es el cielo. 
No tiene nombre de pila 
y lo apodan Cachuca. 
¿Saben por qué? 
Porque él no respeta lo ajeno 
y choca con cualquiera 
a veces en la Parada 
o en tono chicha 
 
Cachuca 
es un ladrón. 
 
(Con cariño para la Cruz de Motupe) 
(Que viva el nervio) 
 
Que le arranchan la cartera 
cuando subía al micro. 
Que le arrebatan el bobo 
Cuando paseaba con su amor. 
Ayer lo vieron corriendo 
de 2 de mayo a La Unión. 
Atrás iba un policía 
y más atrás un huevón. 
 
Es Cachucha 
es un ladón 
la sociedad lo fabricó. 
Porque él no respeta lo ajeno 
y choca con cualquiera 
a veces en La Parada 
o en tono chicha. 
 
(Para El Agustino) 
(Con cariño para Perla de los Andes y el Cerro San Cristóbal) 








La gente me mira al pasar 
haciendo una mueca de horror 
algunos se burlan 
otros que murmuran  
cuando a mis espaldas están. 
 
Todo eso me llega alto. 
Yo soy como yo quiero ser. 
Aunque me  critiquen 
aunque me censuren 
yo soy como yo quiero ser. 
 
De carne, de hueso 
yo soy. 
 
Sé que soy lacra social 
porque no me visto normal 
porque no me peino 
porque no me lustro   
porque no voy a la iglesia. 
 
No hay pero ciego que aquel 
que teniendo ojos no ve 
que esas costumbres 
es la mascarada de la hipocresía infernal. 
 
De carne, de hueso 
yo soy. 
 
Mi padre no me quiere ni ver 
mi madre me sermonea. 
La familia de mi hembra 
dicen que he deshonrado su apellido familiar 
que no me vengan con huevadas 
si ella es Quispe Mamani 
de que sangre azul me habla. 
 












Recuerdos del futuro 
 
(Vamos mama Paya. Así, así. Eso. So burro, so) 
 
Cuántas veces le escuché repetir y repetir la misma historia 
que he caído en la sensación de haberla vivido: 
qué bonita la quebrada cuando florece la papa 
morado se pone todito y hay fiesta en el pueblo. 
 
Todas las casas mandan sus músicos: 
que el arpa de don Jesús 
Que el clarinete de papá Soto 
que el saxo de Calixto 
y las niñas cantan y danzan alegremente. 
 
(Vamos don Quiñones. Así, así) 
 
Veo a mi abuela apurada metiendo el burro al corral 
con el ichu en el lomo y el lomo de ella. 
Mi abuelo ya danza alegremente 
chaccha coca con ceniza y cal 
para terminar bailando a pierna suelta. 
 
Pero qué bonito cuando el tío se pone a bailar. 
Con traje de chuto a todo y a todos latiguear. 
Y los niños en revuelta no lo dejan 
no lo dejan, no lo dejan de jugar. 
 
Oye, Filimón3
No seas malo, malo. 
, déjame  pasar 
Te juro que hoy no he podido cobrar 
mi pago, pago. 
La fiesta es aquí, son en corralón 
cerrado, rado. 
No como mi abuelo me lo contó 
en el campo, campo. 
 
La fiesta está que arde. 
las bandas mano a mano. 
Las chicas con polleras 
los chicos con sus trajes. 
Y yo estoy aquí afuera 
misio sin ni un centavo. 
 
(Vamos tío Tomás) 
(Vamos compadre Elías, saque a su pareja) 
 
                                                 
3 Se denomina Filimón a los jóvenes provincianos que se dejaban levar para obtener algunos beneficios 
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